
Japans klassiska arkadhallar håller på att försvinna, men en fotograf kämpar för att bevara dem
Om du någonsin har slängt en handfull mynt i ett slitet spelskåp och förlorat timmar på Street Fighter II eller Virtua Fighter, då vet du redan vilken magi som långsamt håller på att försvinna. Japans legendariska spelcenter stänger sina dörrar, det ena efter det andra - och nu försöker fotografen Víctor Alonso fånga dem innan de försvinner helt.
Alonso tillbringade en hel månad år 2023 med att resa runt i Japan och jaga det gyllene, flimrande ljuset av nostalgi. Resultatet blev? The Last Game Centers, en fotobok med 25 otroliga arkadhallar, var och en frusen i tiden.

Boken gavs ursprungligen ut på spanska och japanska, men det finns stora nyheter: en fullständig utställning i Los Angeles på && Gallery är nu live och pågår till och med den 5 maj. Ännu bättre är att det finns planer på att så småningom ge ut en engelskspråkig version av boken!
"Jag letade inte nödvändigtvis efter de största eller mest berömda arkadhallarna, utan snarare efter dem med själ som fortfarande var öppna", säger
sa Alonso i en e-postintervju.
"Om ett spelcenter hade den där "slutet på en era"-känslan hamnade det direkt på min lista."
Alonsos resa handlade inte bara om att ta bilder - det handlade om att bevara minnen. Han pratar om gamla tjänstemän som kliver ut ur halvt övergivna byggnader, vintagelampor som surrar i natten och tomma utrymmen som en gång ekade av tonårsrivalers rop. Hans favoritbild? En man som står utanför den halvt bortglömda arkadhallen "Game in Rido" - helt ensam, men på något sätt fortfarande bär på en hel epoks hjärtslag.
Det finns något rått över det. Något slutgiltigt.
Och den sorgliga delen?
"Två år senare är 1/4 av de arkadhallar som jag dokumenterade redan stängda eller har försvunnit"
erkände Alonso.

En kamp för att hålla historien vid liv
Trots att originalboken nästan sålde slut nådde inte drömutgåvan "Black Label" sitt finansieringsmål på Kickstarter. Den versionen skulle ha varit ännu större och innehållit extra foton, anteckningar bakom kulisserna och nya reflektioner.
Men tappa inte hoppet än. Alonso arbetar fortfarande med sitt förlag, Héroes de Papel, för att hitta ett annat sätt att få det att hända, särskilt för alla fans utanför Japan som ber om en engelsk version.
"Jag får meddelanden nästan varje vecka från människor runt om i världen som ber om det, och jag vill ge den här berättelsen till alla som någonsin släppt ett mynt i ett skåp och känt att något gnistrat."
sa han.
Det är tydligt att det fortfarande finns en publik som bryr sig om magin i fysiska arkadhallar - en gemenskap som vägrar att låta dessa minnen bara försvinna.

Sammanhang: Varför arkadhallar är viktiga
Japanska arkadhallar har haft en större kulturell inverkan än vad folk ofta inser. Från att ha skapat konkurrenskraftiga esport-scener (som tidiga Street Fighter-turneringar) till att forma hur hela generationer umgås och kopplar av, var arkaden inte bara underhållning - det var ett sätt att leva.
Spel som Street Fighter II, DDR, Virtua Fighter och otaliga andra hittade alla sitt andliga hem i rökiga japanska spelhallar långt innan de dominerade vardagsrum och topplistor online.
Än idag, om du besöker platser som Mikado i Tokyo, kommer du att se hardcore-spelare som samlas för lokala turneringar som fortfarande känns mer verkliga än något online.

Hur Japans arkadhallar står sig mot de största
Om du undrar hur denna värld av myntautomater står sig mot vissa västerländska upplevelser, är det värt att komma ihåg att videospelarkadernas historia går djupt och ofta rankas tillsammans med klassiska upplevelser som Time Crisis, House of the Dead och till och med tidiga VR-experiment.
Här är en liten rankning av älskade Battlefield-spel när vi ändå är inne på ämnet nostalgi:
Projekt som The Last Game Centers är mer än bara nostalgitrippar. De är försök att bevara ett verkligt, fysiskt, kulturellt ögonblick innan det är helt borta. I en tid då allt snabbt flyttar ut på nätet och gamla platser stängs ner är det trösterikt att veta att någon dokumenterar de sista överlevarna från en verkligt gyllene era.
Kommentarer